时光如白驹过隙，指缝太宽，流年太细。
那个曾在小广场上驾驶小跑车、不仅收割了小胖子刘波的眼泪，还顺带收割了小区孩子仰慕的“秋名山车神”陈知，转眼间迎来了他人生中第二次浩劫。
入园季。
九月的风带着几分燥热，吹得人心烦意乱。
陈家客厅里，两家的大人正围坐在茶几旁，气氛热烈得仿佛在商讨什么过亿的大项目。
茶几上摆着几份花花绿绿的宣传单，上面印着“向日葵幼儿园”、“玫瑰花亲子园”等字样。
“就这家吧，向日葵。”
林书贤指着其中一张宣传单，手指在桌面上敲了敲。
“离咱两家都近，走路十分钟。关键是他们家伙食好，我看那食谱，比我单位食堂都强。”
陈军对此表示高度赞同，端起茶杯抿了一口。
“我看行。咱们两家把孩子送去同一个班，知知和晚晚从小就在一块儿，互相也有个照应。”
张桂芳剥着橘子，连连点头。
“是这个理。咱们平时工作忙，要是谁家加个班晚点走，另一家顺手就把两个孩子都接回来了，多省事。”
大人们一拍即合，三言两语间就敲定了两个孩子未来三年的命运。
林静转头看向正在地毯上玩积木的两个小家伙，脸上满是慈爱。
“晚晚，知知，过几天你们就要去上幼儿园啦，开不开心？”
林晚晚猛地抬起头。
小丫头如今又长开了些，粉雕玉琢的脸蛋上嵌着两颗黑葡萄似的眼珠，笑起来还有两个浅浅的梨涡。
她把手里的积木往地上一扔，兴奋地跳了起来。
“幼儿园？是有滑滑梯和很多小朋友的地方吗？”
林静笑着点头。
“对呀，有很多很多小朋友，还有老师教唱歌跳舞呢。”
“太棒啦！”
林晚晚欢呼一声，两只小手在空中胡乱挥舞，像只快乐的小扑棱蛾子。
“我要去！我要去交好多好多新朋友！”
对于社交恐怖分子林晚晚来说，幼儿园简直就是天堂。
那里意味着无限的玩伴，意味着除了陈知以外，还有更多人可以听她咿咿呀呀地讲故事。
她已经迫不及待想要去征服那片新大陆了。
相比于林晚晚的亢奋，坐在她旁边的陈知则是另一番光景。
他手里捏着一块红色的乐高积木，整个人像是被抽走了灵魂，瘫坐在地毯上。
那张稚嫩的小脸上，写满了与年龄不符的沧桑和生无可恋。
上学。
这两个字如同五雷轰顶，直接把陈知劈了个外焦里嫩。
想他陈知，上辈子好不容易熬过了九年义务教育，熬过了地狱般的高中三年，又度过了四年的大学生活，最后在社畜的岗位上光荣猝死。
本以为重生一世，能安安心心当个富贵闲人，每天喝喝奶、晒晒太阳、欺负欺负小胖子刘波。