客官，请坐好，咱们的故事，这就开讲。
这碗酒，得从一九三一年的东北说起。这酒烈，像那年头的刀子风，割得人生疼。
那年头的东北，不叫东北，叫东四省——奉天、吉林、黑龙江、热河，哪一块拎出来都比人家一个国要大。天是真高，云是真淡，黑土地是真肥，一脚踩下去，那黑油油的泥，都能攥出水来。高粱长得能藏住人，大豆摇起来像一片金色的浪。这块地，是咱们的祖宗拿命开垦出来的，是咱们的粮仓，咱们的根。
可这块肥肉，不止咱们自己惦着。旁边有个邻居，个子不大，心却比天高。饿了上百年了，正流着哈喇子，眼珠子都泛着绿光。
这个邻居，就是日本。
咱们得先掰扯掰扯，这邻居是怎么一步步把爪子伸进咱家院子的。
那得从几十年前说起，甲午年，咱们的老佛爷和大清国，被这小个子邻居按在地上打了一顿，不仅赔了银子，还把辽东半岛给割了出去。后来，俄国人也来掺和，跟日本人在咱家的院子里，又打了一场日俄战争。打完了，人家拍拍屁股，在咱家的土地上划定了各自的“势力范围”。
日本人，就这么名正言顺地，在南满地区驻扎了一支军队，号称“关东军”，还修了一条从长春到大连的铁路，叫“南满铁路”。这条铁路，就像一根插进东北心脏的吸血管，源源不断地把咱们的煤炭、大豆和木材，运回他那个资源贫瘠的岛国。
而咱们的“东北王”，老帅张作霖，就是在这根吸血管旁边，跟日本人斗智斗勇了半辈子。他一边借助日本人的势力发展自己，一边又想方设法地不让他们把整个东北吞下去。他就像一个走钢丝的人，走得惊险，也走得憋屈。
最终，他没走下去。一九二八年，日本人觉得他越来越不听话了，就在皇姑屯，把他乘坐的专列，给炸上了天。
这笔血债，就落在了他儿子，那个年仅二十七岁，人称“少帅”的张学-良身上。
少帅年轻气盛，一腔热血。他爹的死，让他恨透了日本人。他干了一件让全中国都为之喝彩的大事——东北易帜。他把北洋政府的五色旗，换成了国民政府的青天白日旗，宣布服从中央。这一下，中国，在名义上，算是统一了。
可这一举动，也彻底激怒了日本人。在他们看来，这张-学良，就是个不知天高地厚的“败家子”，把他爹辛辛苦苦维持的“微妙平衡”，给彻底打破了。
于是，从一九二八年到一九三一年，这三年，整个东北的上空，都像是暴风雨来临前的天空，乌云密布，电闪雷鸣。日本的关东军，就像一群被放出笼子的疯狗，天天在东北寻衅滋事，一会儿说中国士兵侮辱了日本侨民，一会儿又说东北军的演习威胁到了南满铁路的安全。小规模的冲突，几乎月月都有。
那年头的东北老百姓，都活得提心吊胆。风中摇曳的高粱，看起来那么高大茂盛，却仿佛随时都会被一场突如其来的大火，烧成灰烬。
而这场大火的火星，终于，在一个凉得像铁一样的秋夜，被点燃了。