夜色渐浓，青竹村的灯火大多已熄灭，唯有方晨的卫生室还亮着一盏昏黄的油灯。他刚整理完新采的草药，想起春桃说村西头的泉水旁长着罕见的夜合草，便拿起竹篓，打算趁月色去采摘——这草能安神助眠，正好给近日操劳筹备婚礼的春桃调理身体。
沿着田埂往村西走，晚风带着草木的清香，虫鸣此起彼伏。快到泉水边时，方晨忽然听见一阵压抑的啜泣声，借着月光望去，只见一道纤细的身影正坐在泉边的石头上，双肩微微颤抖，正是苏清鸢。
他脚步一顿，心中诧异——苏清鸢向来沉稳坚毅，何时这般脆弱过？方晨犹豫了片刻，还是轻轻走上前，放轻声音道：“苏村长，这么晚了，你怎么在这里？”
苏清鸢猛地回头，月光洒在她脸上，能看到眼角未干的泪痕，平日里的端庄沉稳褪去大半，多了几分楚楚可怜。她慌忙用衣袖擦了擦脸，勉强挤出一丝笑容：“方小哥？你怎么来了？”
“我来采点夜合草。”方晨在她身边坐下，目光落在她泛红的眼眶上，语气温和，“你是不是有什么心事？不妨说说，或许我能帮你分担。”
苏清鸢沉默了许久，晚风拂动她的长发，露出光洁的额头和泛红的鼻尖。她望着倒映着月影的泉水，声音带着一丝哽咽：“我以为我能放下，可看着你和春桃筹备婚礼，看着你对她那般好，我……”话说到一半，她再也忍不住，眼泪又掉了下来，晶莹的泪珠顺着脸颊滑落，滴在衣襟上，晕开一小片湿痕。
方晨心中一紧，递过随身携带的手帕：“别哭了，有话慢慢说。”
苏清鸢接过手帕，攥在手心，指尖微微发白。她深吸一口气，像是下定了巨大的决心，转头看向方晨，目光坦荡却带着难以掩饰的娇羞：“方晨，从你救我的那天起，我就动了心。我知道我是寡妇，是村长，不该对你有这样的心思，更不该在你要和春桃成亲时说这些……可我控制不住自己。”
她的脸颊在月光下泛着淡淡的红晕，平日里沉稳的眼神此刻满是柔情与忐忑，长长的睫毛轻轻颤动，像受惊的蝶翼。“我守着青竹村这么多年，一个人扛下所有风雨，从没想过会对谁动心。可你出现了，你医术高明，心善仁厚，危急时刻能护着村民，也护着我……”她的声音越来越低，却带着无比的真诚，“我知道这很自私，可我还是想告诉你，我喜欢你。”
说完这番话，苏清鸢像是耗尽了所有力气，低下头，脖颈泛起诱人的粉色，双手紧张地绞着衣角。月光将她的身影勾勒得愈发清晰，褪去了村长的干练，她此刻更像个情窦初开的女子，带着几分羞涩与不安。她的身姿丰腴却不失线条，裙摆下露出的小腿纤细白皙，晚风拂过，衣袂轻扬，隐约能看到腰间紧致的曲线，岁月沉淀的成熟韵味在此刻展露无遗。